「那便好。」皇后看着他,眼神像一把磨得极薄的刀,「大臣是陆军出身,应当懂得,上级说过的话,下级不能自己改。皇太子将来是大元帅,这一点,更要记得。」
中村的脸微微发白。他没有想到,皇后会用这种说法。他低下头,额头几乎碰到榻榻米。
「臣,明白了。」
「大臣辛苦。」皇后说,「回去吧。」
中村退出御座所,走在长长的走廊上,两侧的纸门映着白雪反射的光,每一步都像踩在薄冰上。他走到转角,停下来,扶着柱子,很久没有动。窗外,一只乌鸦从枯枝上飞起,翅膀掠过残雪,发出一声很短的叫。
四、风向
一月下旬,东京的传单换了内容。
沟口在兜町的巷口,捡到一张被风吹到墙角的油印纸,纸边已经被雪水泡软,字迹却还清楚。上面写的不是「卖药储君」,而是另一行粗黑的大字:「元老干犯宫闱,欲废东宫妃。」下面几行小字,措辞比先前那些更直,也更粗:说有人以血统为名,行私党之实,是国贼,是奸臣。
他蹲在墙角,把那张纸看完,用手指把纸面抹平,折好,放进怀里。起身时,他看见巷子另一头,一个戴鸭舌帽的男人正在往电线杆上贴同样的纸,动作很快,贴完就走,头也不回。
朝日新闻社的藤森记者,也收到了同样的东西。他把传单摊在桌上,旁边放着去年九月那些「卖药储君」的小册子,两种纸质不同,墨色不同,语气却出奇地相似,像是出自同一种病。
「主任,」他对编辑室的主任说,「这件事,我们要不要写?」
内容未完,下一页继续阅读