“不知道，也不重要。”他同样没什么波动，放开她帮她理了理短短的头发，示意她转身看窗台，突兀地说，“你看，开花了。”
她没动，不想就此叫他转开话题却也不知道能做什么。在定定地与他对视一会儿后还是败下阵来，那双紫灰色的眼睛里永远是如此的平静。
她动摇不了他，也弱小到无力推开命运的指针。
她开始清晰地意识到凡人必死。无论过程是漫长的痛苦还是一瞬间，是罪恶还是无辜，最后那颗曾活跃过的心脏都会停下来，躯体变成毫无用处的组织，还不如尚能果腹的鱼虾。
这是没有办法被阻止的。
但是有的人想活着，有的人不太想。那时她不理解他是怎么想的。
窗台上那棵开了的花是一种翠菊。重瓣。纤细的花瓣像是柔软的毛线，层层叠叠地舒展成一个球，花瓣由内里的纯白到边缘逐渐加深成粉色，在微风里轻轻摇摆。
柔软又脆弱。
他们种了很多盆植物，除去枯死的，其他的都还只是花苞。
“这一朵是什么？”她不记得品种。
“彗星。这一朵叫彗星，你曾经见过。”
内容未完，下一页继续阅读